京中妄酒楼虽处城郊，生意却极佳。然而对这酒楼的招牌酒——妄酒，却有人嗅其味而皱眉，有人视其色而止步，有人壮着胆子喝下去，说辛、说苦、说奇、却无一说好。如此奇异何以为招牌之酒?老掌柜缄声不语，人们百般猜测，于是慕名来者，日日不绝。

这日，门外马蹄“嘚嘚”，有人下马进店：“店家，来一坛妄酒。”

老掌柜应声取来一坛，又是慕名者，却不知他会说辛，还是说苦?

“好酒!”却不料客人由衷赞道。

“哦，如何好法?”老掌柜白眉微扬，嗓音微颤。

再品一口，客人道：“其色赤，饮之如血；其味异，嗅之便知刚烈；其味冽，独彰其味而不失之于他；饮之沁于心脾，使精气为之一爽。果然名不虚传。”

老掌柜轻捋白须，笑容如秋菊般绽放：“客人果是知酒之人，多少年来，懂得妄酒的人着实少啊。”

“哦?有几人?”

“曾有两人，却是元丰六年的事了，”掌柜望向墙上的一幅字，“那时小店还是破旧的草房，妄酒也没有如今的名气……”

春寒料峭，破旧店内，几个人正围炉煮酒。

“你可听说朝廷又送西夏贼子好些银子财物?”

“是么?那又怎地?他们拿了银子，不再在边界上捣乱，不好么?”

“话虽如此，只怕他们不肯就此罢休啊。”

“瞎操心，有安生日子不过，你还想打起来不成?”

“呵呵，也是，喝酒喝酒。”

店门“吱呀”一声开启，寒风趁机灌了进来，靠门坐的赶紧裹了裹衣衫。四个捕快打扮的人迈腿进来，搓着手道：“店家，烫几壶酒来。”其中一捕快道：“我要妄酒。”此人较其他三人年纪稍轻，浓眉大眼，目光炯炯，腰间的一把刀比其他人的华丽不少。

另一捕快道：“你怎地爱喝那劳什子?”

“饮之如血，犹如上场杀敌，让边疆多几日安宁，我这祖传的宝刀……”那捕快拍着腰间宝刀，神采飞扬。

同行一人疲惫地坐倒在凳子上，懒懒道：“你这祖传的宝刀，你爷爷用它杀了抢劫的贼人，你爹爹用它救了遭难的百姓，你要用它上阵杀敌保家卫国。白无野，皇帝不急，总兵不急，你瞎操什么心，天下太平不好么?好生巡你的街便罢了。”白无野双眉一蹙，正欲反驳，却听有人冷笑一声道：“燕雀安知鸿鹄之志?兄台壮志，他人不懂又何苦多说?”循声望去，窗边小几旁一个高瘦书生从容不迫地斟酒，举杯，殷红血色，竟也是妄酒：“笑谈渴饮匈奴血，共饮一杯如何?”

“妙极!”白无野举杯移步，在书生对面落座，“兄台亦有壮志?”

“正待放榜，若不出所料，我尹梅山必在三甲之列。”书生成竹在胸，毫不掩饰，白无野一怔，虽觉他不够谦逊，然而直言快语，倒也爽快，哈哈一笑，举杯道：“那我今日就以此酒贿赂于你，倘若他日征战，千万别忘了我白无野的宝刀。”

相碰处，便是共同征战的盟约。

梅雨时节。窗外雨正急，店内客正稀。掌柜坐在柜后，堂中仅有尹梅山一人，桌上一叠纸、一方砚、一坛妄酒。忽地，尹梅山长啸一声，道：“罢了罢了，文无可文，书无可书。平日斗酒诗百篇，今日酒尽，终难成书!”

“何以动怒?”掌柜从柜后走出问道，自尹梅山入京，常常流连在此饮酒作诗，平日里均是文如泉涌，今日又是为何?

“只以为会为社稷出力，却不料只是歌功颂德，书圣上之所爱，却绝非我心声，至今日，竟忘了从前都写些什么。”尹梅山苦笑数声，言语涩然。掌柜早已料到如此，并不搭话，微一叹息。

夜正浓，孤灯一盏，客已散尽，店中二人对饮，白无野，尹梅山。

“啪”尹梅山掷笔入砚，浓墨飞溅而出，一声怒喝，“我尹梅山行文无数，就不会写什么降书!”

“降书?”

尹梅山冷笑一声：“说是与他们交好，不过就是示弱妥协，无数

白银疆土又可换回几日安宁?我国兵强，为何不可稍示惩戒?却要写这些东西?今日这降书我决计不写，纵以死相谏，也不妥协。”举杯痛饮，两碗妄酒下肚，执笔蘸墨，浓墨淋漓，写下三个大字——谏战书。

落叶缤纷。夜色昏黄，客人正多，掌柜忙前跑后，店中议论纷纷。

“当真如此?”

“当真，朝廷不然为何近日没有了尹大人音讯，只是说崔大人出面与外族谈和，备了无数丝绸布匹相送。”

“我还听说，朝廷已拟降职，名为降职，实则发配啊，让他远调边塞。”

“尹大人直言敢谏，有何不对?”

“噤声!朝廷的事，咱们懂么?少说为妙。”

一坛、两坛、三坛，血色妄酒，狂饮入喉，杯碗横斜，白无野浓眉深锁，不言一声，只是饮酒，手边，宝刀寒光闪闪。

入夜，客人散尽，白无野也不知去向，掌柜却没有要打烊的意思，徐徐走向窗边，望着城中方向。今夜，必有事发生。

“天干物燥，小心火烛——”四更天了，打更声在小巷回荡，一切平静如常。掌柜仍站在窗边，一盏油灯，几近枯涸。

东边的天，忽然亮了起来，不是鱼肚白，而是一抹嫣红——火光。

掌柜往日波澜不惊的脸上掠过一丝浅笑。火光渐暗，天已大亮，街上还没有什么人，小巷尽头，两个人影并肩而来。尹梅山，白无野。

店门已开，桌上摆满妄酒。

“今日我请客，为二位庆功，放开喝吧。”

“我们兄弟正有此意。”

一列脚步停在店外。尹梅山道：“入京至今，今日最为尽兴，今日之后，你我各奔东西，临行之前，再痛‘饮一次。”

“可惜酒未尽兴，便有人捣乱，如何是好?”

尹梅山从容斟酒：“继续。”

店门洞开，两列军士进了店来。两碗一碰，酒花四溅，色赤，香异。

军士自后拥上。酒未尽兴，岂可放手，宝刀一挡，阻开两排利刃；剑花一挽，军刀“叮当”落地；刀鞘一转，击向一只酒坛，左手接住；剑柄一碰，两只大碗凭空跃起，坛一倾，酒已注满。

再碰杯，斗至酣处酒水如鲜血般横飞，然而只有酒，并无血，他二人固然不会受伤，也决计不伤他人，刀未行刃，剑不出鞘，只让他们不得近身，以便举杯对饮。

“为何不出剑?”捡回一条小命的军士颓然问道

“利刃杀敌，决不为国人纠缠!”白无野在小店一头遥声道。

“知我者白兄，”尹梅山朗声一笑，“笑谈渴饮匈奴血，共饮一杯如何?”“妙极!”白无野应道，手中片刻不停。

绕过军士，挡开利刃，二人各提酒坛，相中而去，去势之快无人可挡。两坛一碰，“当”的一声脆响。

“江湖之大，各骋沙场。”

人影闪动，霎时间没了踪影，只留下未受半点伤的军士和满屋妄酒的香气，旷野之中，声音远远传来：“掌柜的，再给我兄弟留一坛庆功酒。”

掌柜立于一隅，晨风中长衫猎猎飞舞。

薄雪初降。人群涌动，熙熙攘攘。掌柜忙前跑后，却无人来喝妄酒。

“看来咱们可以安定一段时日了。”

“你可知他们为何退兵么?”

“岂能不知，群龙无首，粮草奇缺，自然要逃回老家去了。”

“但你可知那夜入敌营、取贼首、烧军粮的白英雄现在何处?”

“被困敌营，丧生敌手。”

“什么?哎，倘若多几人来接应，白英雄也不会枉送了性命。”

“不错，今后若贼子再敢进犯，你我自然不能坐视不管。”

“正是，不可让白英雄白白丧生。”

三日之后，人潮将要退去。门外一人翻身下马，进了店来，他头戴斗笠，长衫飒飒飞扬。“掌柜，两坛妄酒，相烦送上楼来，再备些笔砚。”脚步声声，已上了楼去，向西北方靠窗而坐。

酒是掌柜亲自送来的：“早知道你会来，只是风声正紧……”

来人一笑：“倒不怕什么风声，只是不愿有人打扰我兄弟饮酒。”

是祭酒，祭肝胆相照的兄弟；是庆功酒，庆敌兵暂退；是壮行酒，壮他日再战沙场。独饮一坛，代饮一坛，白无野已无缘再饮，也无须再饮，敌首喷涌的鲜血就是他想要的美酒。

“笑谈渴饮匈奴血。”尹梅山低吟，忽地放声长笑，向着窗外旷野，回声远远传来，两声交叠，如二人齐笑。

研磨，执笔，狂书，再也不为歌功颂德，再也不是骈散八股，再无顾虑，再无束缚，只为兄弟而写，只为壮志而书，笔走龙蛇，行云流水，文采激扬，书罢，掷笔长啸，飘然远走。

桌上，笔意刚劲，窗外，风雪苍茫!