文/刘春林图/网络
?
编者：年秋月，网络上初见“方城”这篇家乡美文，“青眼有加”情不自禁赶忙做了期“方城”篇推文，迅速爆款，次日就接到了方城县委办任怀卿主任的电话询问作者信息。
年秋月，“青眼有加”重新分享了这篇“方城”，有幸结识了该文的作者方城县发改委的刘春林老师，方知晓此文与原作已有不小的出入。
今天再次编发，还原刘春林老师这篇家乡情怀文原汁原味版，与大家共品味。
这就是方城！方城！
其实，这是一个既没有雄厚资本回想过去、也不会浪费力气假想未来的城市，你喜欢也罢，不喜欢也罢，他大多数时间就活在当下，活在现实之中；
他不沿海、不沿边、不沿江，没有怡红快绿的南国山水，没有落日长河的北国名片，你愿意也好，不愿意也好，他就处在不南不北、不东不西的位置，仿佛深得中庸之道。
有山山不高，无法凌虚纵目三千界；有水水不深，不能借机生云藏蛟龙。对于这个世界上的大多数人来说，他是那样可有可无，上天堂不必经过这里，入地狱也不用来此借道。
粗略想来，虽经百代烟云、十世变迁，好似唯留青青翠翠峰七座，碌碌风波一潘河。----他，叫方城。
方城实在是个不好述说的地方。
一方城自古有“南襟湘汉，北引河洛；东挟江淮，西胁武关”之说，地理位置极为特殊。
东周时楚国为了“控霸南土，争强中国，多筑列城于北方，以适华夏”，在“南襄隘道”之当口，建方城为之外县。
因此，方城自产生的第一天，就与战争有关，并处于战争的最前沿，见证了无数的刀光剑影、悲欢离合。“方城以为城”、”将相本无种”的语言史书有记，“火烧博望坡”、“激战七里岗”的故事代代相传。
七峰山上那一层层夯土、一条条石基、一幅幅岩画正是千年尘封的沉甸甸的方城文化，是方城人漫长历史的真实画卷。“遥怜故园菊，应傍战场开”。
也许，狼烟四起、流血漂杵、动荡不安、民不聊生曾是这里多少代、多少年的真实写照。生而为人，渴求平安是再正常不过的事，方城人不得不画地为牢、自我设限、坚守防御。
不但有了长城，还有了各种古城墙、护城河、石头寨、土院墙、篱笆墙、石敢当。看来，自很早起，守家护院、安土重迁的因子就深入这方居民的骨髓。
疏星残月的深夜，巡夜的男人游走在各家厚厚的院墙外，轻轻敲击着木柝，报送着平安；身穿蓝底碎花土布上衣的女人，咿咿呀呀关上沉重的大门，轻弹去双肩的落尘，上床睡觉；
狗卧在石磙、瘦井、老榆树下，一两声叫声将各种消息传送到很远，惊醒了多少睡梦中的男男女女，大着胆子披衣下床，房前屋后转一圈。
但是，如果就以此推断方城人性格为保守、自闭、软弱，那就大错特错了。
香山之上的摩崖石刻和豫01线旁面南而立的张骞像，怎不让人想起西行路上的悠扬驼铃？这激荡着方城人与外界交流渴望的驼铃，使这方居民锐意进取、开拓前路的风貌跃然纸上。
再看，望花湖畔，花妹翘首而立，望尽芦花飘飞，不见阿郎归来，凄美缠绵；虽是传说，却恰恰彰显这方居民孜孜以求美好生活的极致浪漫。
同时，固若金汤、望梅止渴、初出茅庐、燕雀安知鸿鹄之志等一个个发人深省的典故至今仍在传送，既给方城人的性格增添了更多不确定性，也给方城增添了更多悠远和浓厚的文化积淀。
?
站在七峰山巅，脚踏长江、淮河两大流域，远望伏牛山脉与桐柏山脉相夹而成的方城缺口，
体验南暖温带与北亚热带的双重气候，领略黄淮海平原与南襄盆地的不同地貌，慢慢感受这里南北交融的民俗风情和人文特征，是件非常有意义的事。
方城东西临山，是一块走廊形的地域。
冬季，凛冽的西伯利亚寒潮滚滚南下，长驱直入方城全境；夏季，热气郁积而不易散发，宛如蒸笼，致使盛夏酷暑可达42摄氏度，夜晚的气温仍可高达34摄氏度。
而春秋两季，时而受东北冷锋的控制，时而受西南暖湿气流的影响，故气候多变，时晴时雨，骤冷骤热。水灾、旱灾、雹灾、霜灾、风灾、虫灾频频发生，甚至还出现过桃李冬华、白气经天、红雾四塞、天雨黄土等一些奇异现象。
面对如此恶劣的自然环境，方城人没有逃避和悲观，他们伐木为栅，刈草为庐，烧火垦荒，披荆斩棘，凭借自己的勤劳和勇敢，一步步走到今天。
多灾多难的自然条件和独特的地理环境，培养了方城人既认同天道、顺应变化，又坚毅勇武、不屈奋斗的精神风貌；培育了方城人既包容并蓄、博采众长，又独立思考、不随人俯仰的性格特点。
风风雨雨的变化无常，山山水水的灵动多彩，世世代代的历史嬗变，蕴育了这里激越冲突的文化思想。
浪漫飘逸的楚文化、博大沉雄的汉文化、凝重厚实的中原文化、瑰丽灵异的南襄文化，在此融合交媾，衍生成一种浪漫与现实并存、飘逸与凝重兼容的方城文化。
?
如果想用三两个词语概括方城之人文特点，确实也难。
有人极力推崇“楚风汉韵”，并渴望一言以蔽之。我则认为，凡属被人极力赞扬和排斥的，大都是人想接近的，都有功利性；而不尊重事实，饱含“塑造”成分的文化，只能使思想萎缩和僵化。
文化中本质的、作为原动力的东西就是生命，是个体或者族群的生命；而所有的文化都是生命的表现方式。
在方城人身上，你可见齐鲁人之尚义、湖湘人之勇武、燕赵人之慷慨、闽粤人之灵活、吴越人之随机。他们兼容并蓄，从不欺生。容得了南下的“胡子”、北上的“蛮子”，容得了东来的响马、西到的刀郎，容得了湘绮长裙的蛮妹，耳戴秦珠的胡姬。
非但能容，还欣欣然接受他乡人捎带而来的思想和文化，并将这些来自异域的思想和文化去粗取精，吸收消化，转化为新的正能量。能求同，能存异；对立着，统一着，煞是有趣。因此，说方城人的性格是多样的、矛盾的、冲突的、怪异的，也不为过。
他们的做派，有时像流传在这片土地上的唢呐那样质感高亢、慷慨激昂，有时像月夜下的坠子书一样朴拙婉转、低廻内藏；有时是博望锅盔般的现实主义，有时是胡辣汤般的浪漫主义；有时是方城烩面般的豪放派，有时是嫩豆脑儿般的婉约派……
车行在方城这片清澈的大地上，你决不寂寞。你的思维很容易透过车窗，走进那个遍地烽火、战乱四起的远古年代。
抬首望去，你会发现，沿着悠远的“夏路”、“汴整驿道”“官马大道”，走近了峨冠博带的孔丘，走近了旄徽高扬的鄂君启，走近了西行天山的张骞，走近了刘秀、李白、温庭筠、黄庭坚、元好问、于谦、李自成、林则徐……。
他们面带微笑，缄默不语，从异乡走向此乡，从远古走向现代，从昨天走到今天。古人心事不可知，说来说去，也都是后人的揣测。
只是，当你实实在在走进炼真宫、普严寺、释之祠、香山摩崖石刻的时候，那里的每一个画面，每一个古迹，都会唤起你对岁月、对创造、对生命的礼敬之情。
岁月渐行渐远，却又让你时时刻刻感动在历史的风尘中，你可以安然端坐于历史之光的普照之下，去品味它的华彩风韵，去感受它的文化氛围。
使你不放弃人性的尊贵，不放弃灵魂深处的自豪，不放弃艰难甚至是苦命的道德勇气和道德耐力。此时，你会变得目光深沉、心灵丰盈，重拾一份人生应有的庄严与凝重。
二方城人是一群不会一见钟情、却会日久生情的人。
初次见面，对你待理不理，那双抱的两臂就是两条难以逾越的长城。即使面带笑容，也是微风吹过平湖，涟漪微薄如纸。及至坐下来，一时难以找到切入的话题，喝口茶也会顺脊梁淌汗。这时的你，恨不得跑到北冰洋去。
他们说话做事常常模棱两可，让人难以捉摸。“一会儿”、“差不多”、“随后再说”等让人费解。但一旦认准了，却又是那样干脆决绝。赞成了就说“中”，下定决心就说“整”，没有一点弯子可绕。
空则灵气往来，实则精气充盈，爱幻想和重实际的性格共存共荣。
更为可怕的是，方城人仿佛还有那么一些些“装”，他们所表现出来的与他们的实质有时有一定的差别。说是“下午到家玩”，可你真去了，说不定家里根本没人；说是“最近几天聚一聚”，可一年过去了，依然没接到邀请电话。
这时，怎样更准确地了解对方的为人，做到既可以自我保护、也能更好地处理彼此间的关系，就看你的看人识人本事了。
其实，县内民风淳朴，历来好客。不论是谁，来的都是客。谁家客人多，谁家就排场。重要事项待客，常常分为“八二四”或“整桌”。
“八二四”一般是先上八个菜，然后喝酒，再上全鸡、大鱼两个“大件”，最后吃饭时，再上四碗压桌菜。“整桌”是先上十二个盘菜，喝酒；酒毕上八至十二个汤，最后再上四个压桌碗，配以主食。
平时来亲访友、闲聊小聚，菜肴多寡、质量高低随机而定。客人重要，消费就高；酒友之间，也可以“两盘菜，一瓶酒，拉着说啥不叫走”。
几杯酒下肚，大家对着喷。喷起来热力似火，声高气猛，乌烟瘴气；天上的事知一半，地上的事全知道，脸上还写满了七个不服、八个不甩、一万个不在乎！
?
方城酒风兴盛。较少独酌，更多共饮。酒使方城人哭，使方城人笑；使方城人静默，使方城人长啸。
酒是方城人生命的一个要素，身体的一个要素，好像无酒的人生不是真正的人生。他们把扑克称作牌。这些年,当地流行一种“喷牌”喝酒的习惯。
首先,商定喷几分喝一杯酒,或三分或五分；然后,切牌决定谁先起牌。比如你红我黑、你双我单等等。双方依次各起两张牌,凭大小点决定胜负：大点赢小点,对子赢点牌,大对赢小对,闭十赢对牌,点牌赢闭十，同为闭十则谁比谁赢。
两牌相加即得点。如梅花三和黑桃四即为七点,红桃五和黑桃三可即为八点。同色同点即为对；如方片六和红桃六即为六对；俩牌相加等十时同色为对、不同色即为闭十。若两人同点,讲究牌比一张。如同为三点,一个是红桃七加黑桃六,一个是红桃五加梅花八,则因八大而赢。假若是红桃十加方片k,则K大为赢。
若是同牌点数构成,讲究红、方、黑、梅。如,同为八点,同为三加五构成,则有红桃五者赢；都没红桃五时,有方片五者赢，依此类推。同对时红队赢黑对。若同为闭十,则谁比谁赢。
大小王有特殊规定,大王为红色,遇红牌则成对,遇黑牌当为红六点；小王为黑色,遇黑牌则为对,遇红牌则为黑三点。两王相遇则为最大对。
随后,输家起牌先喷,对方视自己情况而定,若点大则往往相比,点小即投降,叫作输一分。输够原先商定分数即喝酒。
其实,喷牌是有很多技巧的。不但需要记牌,更需要揣摩对方的心理，讲究喷得稳、喷得准、喷得狠。方城人喝酒非常豪爽,如果不把客人喝倒,那就算没有把客人招待好,就很没有面子。
因此,喷牌时,人人精神焕发,胆肥气壮；刚把牌起到手,五分一杯的就说“四点九九”,三分一杯的就说“二点九九”,或者指着酒杯说“剩个潮气”、“剩个蚊子尿”，意思是我要喷这一杯,看你比不比。
对方也不甘示弱,你敢死我敢埋，大声说“比了”；或者“再加一杯”。比牌两瞪眼，输家就端起酒杯一饮而尽。要知道,酒杯大多为一次性茶杯，酒量小的，一杯喝下去，就不知道王二哥贵姓了。
?
本来，液体、气体、粉末等受压力而四散射出叫“喷”。但方城人把“喷”字赋予了新的意义。
四川人聊天叫“摆龙门阵”，东北人聊天叫“唠嗑”，北京人聊天叫“侃大山”，方城人聊天则叫“喷话”。话说得投机，叫“喷对劲儿了”；说话抬杠，叫“喷不到一陀儿”。
尽管他们常常也把爱吹牛的人称作“喷匠”、“喷壶台”，但不少方城人说话都有“喷”的成分，感性大于理性，虚幻大于现实。这显然是好虚荣、爱面子的表现。
原因之一在于方城人总觉得普天之下自己最聪明、最厉害，是诸葛亮、是李元霸，容不得别人占了上风，心里有鬼却吹嘘说房子里有鬼。但啥事都要讲究个分寸，如果失了分寸，即使你再“猴精”，最后也只能自己跳来跳去，一圈儿嬉笑。
所幸的是，方城人的“喷”并无恶意，并不惹人讨厌，甚至有更多可爱的成分。
天长日久中，通过观察他们的一言一行、观察他们的衣着打扮、观察他们的悲喜哀乐、观察他们的为人处世，你会发现，方城人的“喷”只是一种助兴方式或一种语言技巧，目的性并不太强，值不得提高警惕，因此烦恼。
你可以感到这种“喷”的浅薄，但假如要睚眦必报，恰恰使你自己陷入浅薄，尊贵优雅的你就一笑了之吧。
比如，要向你介绍方城综合经济发展情况，我往往会这样说：方城处于武汉城市经济区与京津城市经济区分界线，处于我国东部发达地区和西部内陆欠发达地区之间的交界地带，经济社会发展承南启北、接东联西。
文献记载，早在年前就有了谷物种植业，年前就有了酿酒业，年前就有鄂君启持“金节”来此经商，年前就掌握了阉牛术等等；而对于方城经济长期处于封闭半封闭状态、生产力低下的事实可能会一语带过。
要说也是这样说：年，全县人口是的2倍；生产总值是年的倍，粮食总产是年的6倍，农民年均纯收入是年的倍，干部职工人均年收入是年的95倍等等。
---想来你也会原谅，我们都是力量不够的人，都有自己的软弱与不足，都不会有完全的真实和纯洁；况且，谁不热爱自己的家乡，而这也基本上是事实，我算“喷”吗？换个角度表述而已！哈哈。
方城还有许多方言，外来人听来常常一头雾水。
譬如，这样一段话：昨天下了一阵骤雨，张三的连襟赵四来了。赵四牵着一只公山羊、一只公绵羊，想换张三10只小母猪。张三不高兴，说：“不行！不行！开玩笑哩！不是我脾气暴躁，您是欺负我哩！”低着头，垂着眼，抱着膝盖，蹲那里了。
方城人会这样说：夜儿下了一阵白帐子雨，张三的一条船儿赵四来了。赵四牵着月骚胡、月格羝，想换张三10个草豚儿。张三不带劲儿，说“不沾！不沾！打渣子哩！不是我麦秸火儿，您是碜我哩！”磕寝者头，踏蒙着眼，搬着不老盖儿，哭窗那儿了。
----你说听起来愁人不愁人！
三方城是一个住起来会埋怨、离开后会想念的城市。
作为县城，它具有县城的一切特点，最显著的特点是不够繁华或奢华。不像大城市那样高傲与雄壮，没有那么多高建筑的线条棱立，没有那么多的斑马线和条条框框，不会端着城市的架子，鄙夷万物，拒人千里。
方城几乎能容下所有的行为方式和生活方式。生活在这里，你可以身居官位掌印管符，也可以人在陋室调琴阅经；你可以跃马商场纳金进银，也可以上班下课尽享平和。
鸡用爪刨、猪用嘴拱、猴子爬树、螃蟹横行，你想怎么活就可以怎么活。
走在凤瑞路、裕州路、人民路、文化路等繁华街道，你能感受到在大城市感受到的众多元素，感受到城市建设的升级蝶变，你会相信方城正向外向型、多功能、产业结构合理的中等宜居城市迈进。
转角进去之后，发现却是弯曲小巷、小院弄堂。尤其在潘河以西老城区，各种建筑杂陈，商店、民居、宗教会所、书院学校、道观庙宇揖让相座。阳光散照之下，黄发垂髫，怡然自乐，质朴而真实，有着浓重的生活气息。
在方城，一次次的城市扩建，仿佛并未导致地域文化空间的破坏、历史文脉的割裂、社区邻里的解体、地域记忆的消失，这不能不视为一件幸事。
这里永远有那么多的人，永远有那么多的熟人。若是在周末逛个街，随处可见的便是攒动的人头，文化广场、琴韵广场、张骞广场、新广场、炼真宫等处更是人满为患。
在拥挤的人群中，常常见到一张张熟悉的脸和似曾相识的脸。大家潦草简单地打着一些招呼，说些今天天气真好之类的话。不拘且安逸地走动着，似乎没有什么可以影响到散漫妥帖的心情。
?
方城有句俗话，叫“人熟多吃四两豆腐”，在县城生活，人脉关系最为重要。要办什么事，首先考虑的是那里有没有熟人，有没有关系。
有位仁兄要办结婚证，各种条件相符、各种手续齐全，可迟迟不愿前往，原因是婚姻登记处没熟人。于是，剜窟窿儿打洞儿结识登记处里的人，终于找到他表舅家三闺女的老同学，不到半点钟办个齐备。
晚上设宴答谢，老同学说：“只要符合条件，其实有没有熟人都一样”。那位仁兄忙说：“不一样，不一样，不是这事咱们咋能认识？”
---把自己习惯的看做必然的，然后又把必然的看做合理的，最后又把合理的看做正确的。多花了几百块，还高兴得屁颠屁颠的，你找谁说理去！
在方城，谁认识人多，谁的能量就大，谁就有本事，谁就是“光棍儿”。
生活中，有许多撕扯不清、掰扯不明的事，有许多法治无据、人治无力的事，使“光棍儿”们大显身手。关系就是关系，有的人将其视为枷锁，有的人将其视为项链，你可以将其视为痛苦的忍受，也可以视为愉快的享受。
我是个不善交往的人，不愿意参加各种各样的交际场合，为此常常被人视为另类。很长的时间里，我对自己居住的这个县城很是不满：这里公共生活和私人生活混杂不分，个人私事常常成为大家的事，干涉手段从街头巷议到口诛笔伐；
这里有我剪不断、理还乱的人事关系，处理不清的新情旧债，没完没了的迎来送往；这里有我穿不完的假名牌，吃不完的注水肉，喝不完的做戏酒，住得憋气的单元楼。
因此，发呆的时候，常常梦想有一天远走高飞。街上传唱一首歌，很对胃口，说是“我要飞上天，和太阳肩并肩”，想来这家伙肯定不食人间烟火，是神仙哥哥。
但我不是，所以我没飞。岂但没飞，出差没几天，就会想念方城的烩面，可见我实在出息有限。
?
当阳光宽容的笑靥漫过春日的裙裾，漫步潘河岸边，是件十分惬意的事。
白天，碧绿的垂柳似少女的裙摆，随风摇曳，婀娜多姿。俊男靓女踏歌行走，谈笑嫣然，洋溢着明朗生动的表情。
如茵的草地上，不时有中学生席地而坐，安静地读书，专注的眼神里流露出欣喜。也有敦敦可爱的老人眯起眼睛晒太阳，从事着最健康、最卫生、最廉价的休闲活动，不闻世事百态，不叹岁月离殇。
夜晚，华灯初上，夜下的方城美轮美奂、流光溢彩。迎着徐徐的微风，聊着轶闻趣事，说着锦时岁月，谈着人生憧憬，给灵魂找到一个安定的家，有那么一刻，多想与时光俱老在这幽静的路途。
有闲的时候，就到望花湖看看。望花湖距县城9公里，位于长江流域唐白河水系的礓石拉河上，建于年，控制流域面积45平方公里，设计库容万立方米。
之所以叫望花湖，是因为这里曾发生过一段梁祝版的爱情故事：一样的两情相悦，一样的嫌贫爱富，一样的生死相依，既凄美又浪漫，不知羡煞多少旷男痴女。
经过多年栽花植树、盖楼修馆，望花湖目前已成为国家AAA级景区，被称为南阳的“北戴河”。
有时也到大乘山森林公园去。该公园位于古庄店、小史店和二郎庙交界处，距离县城也就是一顿饭的距离。
公园里森林覆盖率达90%以上，有油松、刺槐、侧柏、栎树、马尾松等多种树种；有望夫山、王莽寨、东西宫娘娘山、白龙寨、三龙潭、将军峰等景点十多处，每一处都有一个美丽的传说。
更为重要的，有元朝时建立的大乘山护国普严禅寺等六寨、六洞、五寺、四庵、四潭、一楼、一阁、—天门，以及古树抱子、龙潭秋月、落日鹁鸽崖等历史、人文、自然景观；寺前有两颗高大的银杏树，相传为唐时所栽，至今枝繁叶茂，生机盎然。
河南省微波站，巍然矗立在白龙山山峰之巅，构成了一幅风光旖旎的壮美画屏。
还可以到三闲山去看金顶重光、紫气常来……
还可以到黄石山去看飞鹤鸣琴、云蒸霞蔚……
还可以到七十二潭去看清流激石、红尘不到……
还可以到香山、神仙洞、黑龙潭……
即使不出县城，也可以信步看看东汉始建的炼真宫、唐代始建的城隍庙、元代始建的三元宫、明代复建的张释之祠、明代改建的文庙…….
我知道，方城的确没有更为像样的景区景点，也没有真正能让方城人底气十足的东西，甚至还有不少的缺点。
但是，对于方城的所有缺点，有一首小诗最能表达方城人的心境：屋顶破了一个洞，刚好白云飘过；墙壁破了一个洞，刚好清风吹过；地板破了一个洞，刚好茉莉花开-----
每一个地方都有一个自我，都有自己某种特殊的东西需要展现和生长。而真正能使这个地方成为自己的，正是那里不同于其他地方的优点或者不足。
远山无石，远水无波。那是因为距离的缘故。你走近点，再近点，近山，可见奇石嶙峋；近水，方见波涛汹涌。
朋友，欢迎你走近方城，走进这个人群。而所有生于斯长于斯的方城人都会明白：生命的长度有限，生命的载体脆弱，生命的坐标飘忽，认认真真活好今天就是最好。
尽管自己和那倒在了这片土地上的所有祖先一样，只是时光里一粒卑微的尘土，但是，你我的一眸一笑，虽不会风情万种，也会为方城的历史长河增添一份微弱的光华。（.03.23）
*作者︱刘春林：河南省.方城县发展改革委员会总经济师，
转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkyy/752.html
